我的老家在山里，俗話說，“靠山吃山，靠水吃水”憑著優(yōu)越的地理位置，我們家中從來沒有少過蜂蜜。這都是我外公的功勞，他的一個(gè)老戰(zhàn)友在村里養(yǎng)蜜蜂，加之村中鄰里，是值得信任的賣家。于是每年我外公會(huì)買很多蜂蜜分給他的子女們，在我的記憶里從來不會(huì)煩惱買到的蜂蜜不純不干凈。跟蜂蜜一起進(jìn)我家的還有花粉，好像是專門給外婆準(zhǔn)備的花粉。

除了花粉，外公還在家里常備蒲公英。外婆每天都會(huì)喝一杯泡點(diǎn)什么的水，小時(shí)候的我不知道那是什么，只是那杯水我們小孩是不會(huì)愛喝的，我們也從不會(huì)去問。

直到外婆因?yàn)榘┌Y去世，在她的葬禮上我?guī)缀醣罎?，我難以接受這件事情。沒有一點(diǎn)征兆，本以為是病情有所好轉(zhuǎn)了才從重癥監(jiān)護(hù)室里回到老家養(yǎng)病，沒想到是最后的“回家”。我的媽媽一直給我說外婆走得很安詳，沒有受罪，也不痛苦。我那時(shí)只是在我的痛苦中，沒有在意這些話語，陷在悲傷里不能自已。

后來情緒恢復(fù)了，人也緩過來了，我開始細(xì)細(xì)地聽外婆最后的時(shí)光里的故事。一般癌癥患者會(huì)很痛苦：劇烈的疼痛。年少的我沒怎么接觸過病人，只是偶爾在影視作品中看到過，患病處會(huì)很痛，很折磨人。可是我的外婆幾乎“沒怎么受過罪”，我的外婆患癌多年，在做手術(shù)幾年之后，癌癥轉(zhuǎn)移了……在患病期間沒有疼痛的煩擾，我媽媽告訴我，是因?yàn)橥馄懦Ｄ觑嬘闷压⒑突ǚ?。蒲公英有清熱解毒、消腫散結(jié)、利尿通淋的功效。而花粉又叫天花粉，具有清熱生津、消腫排膿的作用。藥理研究，花粉還能抗癌，抑制癌細(xì)胞生長，延長生存期?？梢种迫苎枣溓蚓⒎窝纂p球菌、白喉?xiàng)U菌的生長。花粉確實(shí)延長了外婆對我們的陪伴，只是我對外婆的陪伴還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，永遠(yuǎn)不夠。

原來是那杯“水”。

有了外婆的中草藥抗癌經(jīng)歷后，我好像隱約更多地主動(dòng)接觸中醫(yī)藥相關(guān)的知識了。

我來自一個(gè)高考大省，從初中開始就只有15-20分鐘的吃飯時(shí)間，一直到高考結(jié)束，所以在高二那年我有了胃病，有時(shí)候是一陣一陣的痛，就這樣間斷地疼一個(gè)月，最后不得已讓家長帶我去看醫(yī)生，但一直在反復(fù)。總是這樣不是辦法，就在假期的時(shí)候?qū)W幾個(gè)應(yīng)急的穴位，在網(wǎng)課期間也是買了相關(guān)的茶來喝，飲食上也是各種小心。最常用的就是處理胃脹氣的穴位了，上自習(xí)的時(shí)候抽出一只手，按幾分鐘就有些效果，背誦的時(shí)候拿熒光筆的筆頭蓋好蓋子，按穴位剛好合適。

蒲公英和花粉減輕了我外婆的痛苦，中醫(yī)穴位讓我扛過了飲食不規(guī)律的那些時(shí)光。一切都源于外婆的那樣一杯以前不被我所注意的水。